第四章

    1

    “到了！下车！”解放卡车的后车板咣地放下来，窝在后面睡觉的林锐迷迷糊糊睁开眼睛。底下的陈勇少尉很严肃，厉声呵斥着这群新兵，林锐混在新兵里面笨拙地跳下车。还没反应过来就被命令：“都蹲下！蹲到那边去！”怎么要蹲下啊？坐牢啊？林锐不明白，但是无形的力量让他不明白也得服从。他提着自己的东西跟着新兵们跑到操场中央蹲下，一个一个都跟窝冬鹌鹑似的蹲成几排。他左右看看，没多少新兵，也就40多个吧。也是，机关哪儿用得了那么多人呢？新兵连都这样，忍忍吧。他抬头打量这个操场，打量自己可能要待三年的部队。突然，一个大标语牌子撞进他的眼睛：天上神鹰，陆地猛虎，海中蛟龙——啥意思啊？他还没明白，再往右边一看，也有一个标语牌：特种部队铸造特种精神，特种精神锻造特种战士——我操！林锐迷迷糊糊的眼睛一下子睁大了，特种部队？！那边陈勇开始点名了，点到名字的提着自己的东西出列，够一个班就让班长带走。林锐还没反应过来，自己这种货色怎么能撞到特种部队来，旁边的新兵就推他：“你是叫林锐吧？”火车上说过几句话，所以林锐知道他是内蒙古来的蒙族小伙子，名字叫什么记不清了，反正他一路都唱蒙族歌曲来着。林锐看他一眼：“是。”蒙族新兵憨厚地笑着：“叫你了！”

    “林锐！”陈勇拿着名单厉声吼。林锐提着东西迷糊地站起来：“在呢……”陈勇厉声喝：“下次说到！站到那边去！”林锐提着东西没走，小心地问：“首长，是不是搞错了？我当的是政治条件兵……”陈勇黑着脸怒吼：“搞错什么？！没搞错！站到那边去！下次叫我排长！”林锐不敢再说话了，提着东西到那边站成一排。陈勇拿着名单喊下一个：“乌云！”

    “到！”蒙族新兵乌云喜笑颜开地站起来跟着林锐过去了。一班班长老志愿兵田大牛穿着常服扎着腰带，大檐帽下的脸上没有表情，眼睛射着寒光，看着面前这群新兵蛋子。他眯缝起眼睛仰起下巴：“都给我听好了，我只说一次！我叫田大牛，是你们的班长！从今天开始，你们不是老百姓了，是军人！我不管你们在家是个什么德行，这里是部队！是龙，你得给我盘着！是虎，你得给我卧着！”林锐站在队列里不吭气儿。

    “知道我们是什么部队吗？”田大牛高声问。没新兵回答，林锐憋着嗓子喊了声：“特种部队——”田大牛看他：“下次记住先喊报告！——答对了，是特种部队！知道特种部队是干什么的吗？”林锐喊：“报告！”

    “你知道啊？那你说说！”田大牛看他，脸上有了笑容。

    “我不是来当特种兵的，我是来当政治条件兵的！招兵干部说我去的是军区直属队，没说是特种部队！”林锐说。田大牛看他的眼睛露出寒光：“没错啊，这里是军区直属队啊！我们特种侦察大队就是军区司令部直属的唯一一支尖刀部队！明白了？”林锐张张嘴却被噎住了，显然他没意识到解放军也会骗人，还骗他吃了个哑巴亏。田大牛冷笑一声：“看来你们坐车是太舒服了，还没睡醒。让你们醒一醒盹儿，5公里越野。跟我走！”新兵们跟着田大牛开始跑步。林锐跑在队列里面还是不明白，这个“政治条件兵”怎么就变成“特种兵”了呢？

    新兵们呼哧带喘跑完5公里，又被班长海训了半个小时，才被带进宿舍打开自己的背包铺床。林锐分在上铺，他的下铺就是蒙族新兵乌云。乌云哼着草原牧歌欢快地铺床，林锐探头下来：“你知道你是要来当特种兵吗？”乌云嘿嘿一乐：“知道啊，招兵干部和我们盟武装部的都告诉我了。”林锐问：“他们怎么告诉你的？”乌云回答：“招兵干部摆了个桌子，招呼我们，到我们这儿来吧！我们是特种兵，伙食费高，吃得好！我就来了。”林锐诧异地问：“你知道特种兵是干什么的吗？”乌云收拾着自己的床铺：“不知道，总之就是和别的兵不一样呗！操心那个干什么啊？啥时候吃饭啊？”林锐气急败坏：“你就知道吃吃吃！”

    2

    侦察指挥17队的弟兄们光着膀子在雪地里摸爬滚打，只要天气恶劣，就是他们队长最兴奋的时候，因为又可以折腾他们了。小伙子们怒吼着扑在一起，雪花乱飞拳脚交加，他在旁边看着就高兴。

    穿着常服的何小雨和方子君并排走在陆军学院的路上，立即成为焦点。路旁刚刚下课列队出来的步兵和炮兵专业的弟兄嗷嗷叫，番号喊得山响，一个觉得自己是老大哥，一个觉得自己是战争之神，在漂亮女兵面前表现一下都是情有可原。通讯专业有女学员，番号就变得比较酸溜溜的，多少有点儿嫉妒的意思，以前习惯了当焦点，现在焦点转移了，哪个女孩儿也是不乐意的。可是这一个文职干部、一个学员，两个漂亮女兵没有在他们身边停留，甚至连看都不看一眼，就走向灰头土脸穿着迷彩服列队去食堂的侦察指挥17队。17队弟兄们的眼睛都放光了。何小雨大大方方走到队长跟前，敬礼报告：“报告首长，我们找刘晓飞！”队长看看她，看看刘晓飞：“刘晓飞，出列。”刘晓飞绷着脸出列，不敢有笑意，怕回来被弟兄们锤。张雷就看方子君，方子君白皙的脸上出现一片红晕，眼神躲到一边去了。何小雨调皮地看看张雷，又看看方子君：“还有张雷。”队长点头：“张雷，出列。”张雷出列，脸上有种异样的笑意，方子君一看就明白——我知道你是来找我的。她想生气但又没法子生气，干脆不看他，看向远方。远方是操场，也没什么好看的。

    17队的弟兄们就很嫉妒。队长看着他们的眼神，笑笑挥手：“看他妈的什么看？都是他妈的毛孩子，毛长全了再说吧！值班员带队，食堂。刘晓飞，张雷，饭后归队。”弟兄们怪声怪气喊着番号走了，刘晓飞摸摸脑袋看着何小雨笑：“你们怎么来了？”何小雨说：“我今天没课，姐姐来找我玩，说着她说要不来看看你。我就请假出来找你了，怎么不欢迎啊？那我们回去了！”刘晓飞赶紧说：“别别！我不是那个意思！”

    张雷看着方子君，方子君始终没有正视他。当他侧过去视线的时候，方子君的眼睛一下子落在他的侧面。张雷感觉到了，立即转过脸，两个人的目光撞个正着，几乎是火花飞溅！方子君的眼中居然有泪花闪动，她果断地躲开了。张雷很纳闷儿，还没反应过来，刘晓飞就在那边说：“我们不能在这儿戳着，你们俩先走，在学院家属院门口的饭店等我们。”方子君低着头，跟何小雨在前面走了。张雷还在发呆，刘晓飞一拉他：“你发什么傻啊？走啊！”

    陆军学院的饭店比较一般化，地方也小。四个人要了个火锅，火锅很热，就都脱了军装上衣。酒是断然不敢喝的，饮料对付了。刘晓飞坚决要请客，方子君没再坚持。吃饭的时候，何小雨还是叽叽喳喳说个不停，刘晓飞就听，听着听着嘿嘿一乐。何小雨就白他：“听懂了没有，你就乐？”方子君勉强地笑着，但在目光转换的瞬间看见了张雷，笑意就凝结在脸上。张雷一直在看她，眼神里的信息谁都能看出来。何小雨左右看看，突然问：“这儿有没有洗手间？”刘晓飞说：“我们这饭店可没洗手间，在外面楼里有。”

    “你带我去！”何小雨站起来拿起外衣套上，刘晓飞跟她出去了。雅间只剩下张雷和方子君，他们俩都不知道该说什么。半天，张雷才笑着说：“你怎么也不吃呢？就听他们说话了？”浑厚的嗓音一出来，方子君就忍不住了，眼泪吧嗒掉下来，她伸手擦去，笑着说：“没事，我想起来一些不开心的事儿。”张雷不敢多说，知道方子君可能回忆起牺牲的战友或者她的父亲。他想了想，小心地说：“如果你信任我，我可以是你的一个朋友。你可以把你的不愉快告诉我，这样你就能轻松一点儿。”方子君没看他，压抑住自己的情绪，从军装口袋里拿出一包红塔山，抽出一支：“抽吗？”张雷接过来，方子君抽出一支刚刚放在嘴上，张雷的打火机就凑到烟前面了。方子君用眼角余光扫了张雷一眼，没说话也没表情点着烟，深深吸着吐出一口：“别告诉小雨我抽烟。”张雷也没说话就是看着她，点着烟自己抽着。

    外面刘晓飞在前面匆匆走着，何小雨在后面喊：“哎！哎！你走那么快干吗？”刘晓飞回头说：“我不怕你急吗？女厕所我们这儿少，得走一阵儿呢！”何小雨又好气又好笑：“得了！我不去了！”刘晓飞纳闷儿：“啊？真不去了啊？”何小雨说：“真不去了！”刘晓飞说：“那我们回去。”何小雨问：“回去干吗啊？”刘晓飞说：“吃饭啊！张雷和你姐姐还等着咱们呢！”何小雨瞪他：“我说你真傻假傻啊？陆院把你练傻了啊？头脑简单四肢发达！”刘晓飞纳闷儿：“怎么了？”何小雨没办法，只好直接说了：“你就没看出来，张雷对我姐姐有点儿意思？”刘晓飞惊了：“他？不会吧，你姐姐是干部啊！是你爸的干女儿啊！他吃了豹子胆了？”何小雨气得要命：“真给训傻了啊？那都像你那么想，那我就嫁不出去了是吧？！”

    刘晓飞一想，笑笑：“我也吃了豹子胆了。不过，你姐姐比他大啊！”何小雨打他一拳：“爱情和年龄有什么关系！我妈还比我爸大半年呢，不也蛮好的吗？”刘晓飞笑笑说：“也是。”何小雨问：“我正经问你啊，张雷这个人情况怎么样啊？”

    “我的铁哥们儿啊，还用说？”刘晓飞一本正经，“空降兵出身，中共党员，当兵开始就是优秀士兵！跳过各种伞型各种复杂情况，现在戴的是五级伞徽——这可是他们空降兵最高级的伞徽！第一年就是班长，拿过三等功呢！军事素质更是没得说，我们一般的教员不敢跟他叫板……”

    “我没问你这个！”何小雨着急地说，“我是问你，他有没有女朋友？！”

    “有过，好像分了。”刘晓飞说，“是他们军部女子跳伞队的。”

    “什么好像啊？”何小雨急得都要踹他了，“到底有没有？我姐姐可是老实人，前线下来双亲都去世了，就她一个人孤苦伶仃的！你可不能跟我撒谎！”

    刘晓飞想想：“没有。他没收到过女朋友的信，也没打过电话。”

    “肯定没有？”何小雨问。刘晓飞说：“肯定没有。在我们队，女朋友的信是要公开念的……”何小雨急了：“好啊你啊！你把我的信给念了？”刘晓飞意识到自己说漏嘴了，急忙捂住：“大家都念我不能不念。哎呀！你别掐我啊……”

    饭店雅间，方子君掐灭烟又点着一根。张雷急忙说：“你都抽了四根了，不能再抽了！”方子君不说话，只是抽烟。外面刘晓飞和何小雨笑着跑进来的声音传来，方子君闪电一般掐灭了烟丢在地上。何小雨第一个进来，一掀起帘子：“哎哟！怎么这么大烟味儿啊？跟着火了似的！张雷，你疯了啊你？抽那么多烟？！”张雷看看方子君，急忙说：“哦，队里不让抽，我憋好几天了。”方子君并没有感激地看他，只是拿起饮料喝了一口。

    饭后该走了，两个小伙子送两个女孩到陆院门口。张雷突然从自己冬季迷彩服口袋里拿出一个闪闪发亮的东西，两个小翅膀，上面还有一个降落伞，上面有红五星，还写着罗马数字“5”。张雷把这个东西交给方子君：“从我得到它的那一天开始，它就没有离开过我。我把它送给你，希望你喜欢。”何小雨笑了：“哟！这是什么？真漂亮！”

    张雷淡淡一笑：“我的伞徽，空降兵的骄傲。”方子君拿在手里愣愣的，眼泪在打转。大家都很诧异，方子君急忙擦擦眼睛：“迷眼了。”何小雨扑哧乐了，推张雷一把：“我可告诉你啊，臭小子！这是我姐姐！别闷着劲头使坏啊！”

    方子君一句话都没说，也没有告别就径直走出陆院，何小雨急忙追过去。走出陆院大门，方子君突然回头，张雷穿着陆军冬季迷彩服，戴着作训帽冲着她调皮地笑了。方子君的眼泪流了下来。她看见的是一张几乎一样的年轻傲气的脸——只不过那张脸上还有模糊的伪装油彩，穿着早期的侦察兵迷彩服，钢盔上的迷彩蒙布上插着乱草。那个笑容也是不一样的，是冷竣温柔的笑。只是两张相似的脸，亲弟兄的脸，真的……太像了。方子君捂住自己的嘴，转身跑了。张雷傻站着，不知道怎么得罪方子君了。刘晓飞傻眼地看着：“哥们儿，怎么了？你招惹她了？”张雷摇头，他也不知道怎么回事。

    回到宿舍的方子君拿出抽屉里面的盒子，打开，里面有一个一模一样的伞徽。两个金色的伞徽放在她的左右手，方子君再也压抑不住自己的悲伤，放声哭了出来。她的门关上了，无论何小雨在外面怎么敲，方子君都不开门，靠在门上放声大哭。这哭声，她已经压抑了很多年。

    3

    林锐长这么大从没受过这么多的罪，每天都不是度日如年了，简直就是一个世纪那么漫长。早上起床先来一个5公里，开始是徒手，后来加上了背囊和钢盔，接着就是武器，号称早上的开胃餐。有这么开胃的吗？！林锐再不愿意也罢，反正都得跟着跑。最过分的是一个月以后不在营区的环路上跑了，拉出去在营区周围的山上开始跑，那是路吗？一条羊肠小道，都不知道多长时间没人走过了。时间的要求也越来越高，开始徒手25分钟算及格，现在武装23分钟才算及格！不及格怎么办？很简单，别人吃饭的时候，你去练就是了。林锐和几个身体素质没那么好的新兵都受过这个待遇，问题的关键是林锐能跑那么快，他就是不想跑。但是自从享受了别人吃早饭的时候自己要跑路的待遇以后，他就跟得上了。田大牛也不跟他多说废话，你达不到的就要业余时间单练，于是林锐所有的科目都达到了标准。林锐越来越觉得这是一个无法出去的圈套。他原本打算不好好干，这样就会被淘汰，但是不好好干就得多吃苦，而林锐是不想吃苦的主儿；于是，他都达到了，而都达到了根本不可能走——这成了一个典型的怪圈循环了！

    这天早上林锐实在是不想跑了，对着田大牛哀求：“班长，我今天跑不了了！”

    “怎么了？”田大牛问他。

    “我……我尿血了……”林锐苦着脸说。这倒不是假话，他也确实累尿血了。但是田大牛似乎根本不为所动：“哦，尿血啊？尿血好治，你跑个5公里就好了。”

    林锐当即差点儿栽倒。还得跑，跑完不算还有体能。累得尿血的林锐咬着牙做完5个100，旁边的乌云还好，草原孩子苦惯了，这个还不算太苦。林锐几次俯卧撑的时候都差点儿起不来了，但是一想不仅没早饭吃，俯卧撑也一个少做不了，就坚持下来了。吃完早饭，田大牛把他们带到操场上的格斗训练场地，说：“今天我们开始进行格斗基础训练。”

    林锐一听，眼睛就放光——操！不就打架吗？这个我擅长啊！

    “格斗是特种兵的基本技能！”田大牛很严肃，出腿就一个边踢，旁边的沙袋开始晃悠。接着又是正蹬、侧踹、腾空飞踹、后踹，看得新兵们眼花缭乱，最后田大牛收腿的时候，林锐真心拼命鼓掌。看不出来啊！这个土不拉唧的农村兵还真的有一套啊！

    “想成为一个合格的特种兵，必须掌握格斗！”田大牛脸上只有微微的汗珠，“为什么我给你们看的都是腿功呢？因为你们首先要从腿开始练，在实战当中这一腿踢出去，踢到位可比你打十拳都管用！明白了吗？！”新兵们都兴奋地喊：“明白了！”

    “那边墙根去。”田大牛没让他们上来踢沙袋，一指那边观礼台，“一字站好了。”新兵们都纳闷儿，排队走过去了。田大牛命令他们：“分成两组——一组两腿分开，顶住墙根！二组在他们后面蹲下！”林锐纳闷儿地坐下，分开腿顶住墙根，乌云在他后面蹲下。新兵们都不知道到底要干什么，田大牛下命令了：“二组，用右膝盖顶住他们的屁股！开始往前慢慢顶，速度要慢，但是力度要大！开始！”

    后面的新兵开始顶，前面的新兵初始还能忍着疼，但后来渐渐忍不住了，啊啊啊乱叫起来，绝对是一片鬼哭狼嚎。田大牛不为所动，哪个后面顶的新兵不使劲了，一脚踹上去：“不拉开韧带，你们怎么练习格斗？！从今天开始，你们每天都要给我拉韧带！早晚都要拉！”

    林锐咬牙不叫出声儿来，乌云在后面看着他脸上的汗珠，低声说：“疼你就叫吧，不丢人！大家都叫了。”林锐就是不叫，虽然已经脸红脖子粗——这是什么训练啊？！都17了居然要扯蛋？！乌云在后面看着不忍心了，膝盖偷偷放松了。田大牛看见，过来一把推开乌云：“有你那么顶的吗？看好了！”田大牛蹲下，一下子用膝盖结结实实顶上去了！“啊——”林锐终于号叫出来。田大牛慢慢加力。“操你妈！老子不干了！”林锐突然站起来，田大牛被他推了个踉跄。林锐起身后掉头就跑，速度不是一般的快。田大牛先是傻眼了，不知道他要干吗，再一看，发现他径直奔向大门口就醒悟过来：“快快快！拦住他！有兵要跑！”

    穿着冬训服、大头鞋的林锐跑得跟绿色野兔子一样，班长和老兵都放下新兵去追他。他什么也不管了，虽然腿根还在火辣辣疼着，但是自由对他的诱惑更大。他是自由自在生活惯的，这样的生活能忍受到现在，已经是奇迹了。大门口的哨兵不知道发生了什么事情，眼睁睁看他跑过来，后面还追着一群老兵。随即哨兵班长明白了，拿起81－1步枪横在他前面。林锐起身就是一脚，班长用步枪打开了，随即抡起枪托像棍子一样打在他的肚子上。林锐一下子飞起来了，一个狗啃泥摔在地上，头晕眼花。田大牛和后面的班长、老兵，冲过来按住了他，再想跑就没戏了——这都是战场上抓敌人特工队的，手比钳子还硬。林锐哭喊着：“爸——爸——！这个兵我不当了！爸——快来救我啊！”

    老兵们哪儿还管他喊这个，七手八脚就给他拖到一边。哨兵拿起内线电话要大队部。田大牛脸上没有了平时那种不失憨厚的严肃，变得凶神恶煞，揪着林锐的领子：“我告诉你小子——这要是在战场上，我一枪毙了你！”

    耿辉匆匆忙忙来到大门口，林锐还在哭闹：“你们放开我！你们放开我！我不干了！我不当兵了！让我回家！”耿辉看见他被捆上了，这帮老兵捆人都有一套。于是，林锐就跟粽子似的，鼻涕、眼泪都流在脸上，一点儿也没了从前那种还有点儿帅气的小伙子的感觉。

    “放开。”耿辉皱着眉头对自己的部下说。

    “政委，放开他就要咬人了！”田大牛急赤白脸地说，伸出自己的胳膊，上面有牙印，还出血了。耿辉说：“放开，这是新兵，不是战俘！我就不信他会咬我！”

    于是，两个老兵小心地解开林锐的绳子。林锐活动活动自己的手腕，上面都有了绳子勒出来的青紫色。他的眼泪吧嗒吧嗒往下掉，恨恨地看着眼前的耿辉。哨兵班长踹他：“站起来！”林锐不站，反正他破罐子破摔了，本来就不打算干了。耿辉瞪了那个哨兵班长一眼：“你去找你们警通连长，就说我说的——禁闭三天！”

    “政委！我……”

    “立即就去！”耿辉的语气里没有任何讨价还价的余地。哨兵班长敬礼，转身跑步走了。耿辉看着林锐：“他踹你，我禁闭他三天；现在，你给我站起来！”林锐本来不想站起来，但是在耿辉的目光里似乎有一种不可抗拒的力量。他不由自主地站起来了，是惧怕？似乎不是，因为政委对他没有任何凶巴巴的表情。耿辉看看这个满脸泪水的新兵蛋子：“说，为什么跑？”林锐带着哭腔：“我，我受不了！”

    “受不了什么？”

    “我，我不要当特种兵了，我要回家！”林锐哭着说。田大牛来本来就有气，现在一听这话更来气了：“那你干吗当兵啊？当兵习武是天经地义！你干吗要当兵？”

    “你们以为我愿意当啊？！是我爸逼我的！说好了是政治条件兵，是在机关的，谁告诉我是特种兵了？！你们要是告诉我是特种兵，把我杀了我也不来！你们骗我！”林锐哭着大喊。耿辉看着林锐，林锐看着他。许久，耿辉把他的军装领口整好，戴正他的作训帽，擦擦他的眼泪：“你不愿意当特种兵？”

    “不愿意。”林锐的声音小了下来，面对耿辉，他喊不出来。耿辉问：“那你愿意当逃兵？”林锐愣了一下，他从来没想过这个问题。

    “这件事情我暂时不追究，我给你三天时间，三天以后告诉我，你想走还是留下，到时候你想走我不留你；你也给我三天时间，我来研究一下为什么你受不了，到时候也给你一个答复。好吗？”耿辉的声音柔和，但是有着一种不容抗拒的威严。

    “是……”林锐不由自主地一个立正，毕竟穿了一个月不带帽徽军衔的冬训服。耿辉眼睛亮了一下，但是没说更多的，只说：“回你的班里去。”林锐敬礼，一个标准的向右转，跑步去了。不知道为什么，他也觉得奇怪，做这些动作似乎都那么自然，要知道他是那么恨队列训练啊。耿辉看着这些老兵：“特种侦察大队是一个全新的部队！你们在老部队的那点儿把戏别跟我在这里使！——我告诉你们，谁要是整新兵，我就对谁不客气！”老兵们本来憋了一股劲儿，但现在只能面面相觑。耿辉说：“新的部队应该有新的精神风貌，新的传统！都去吧，田大牛和你们新兵连长晚饭后找我。”老兵都散了。耿辉走在回大队部的路上，心里面沉甸甸的。他不想看到出现逃兵的事情，这对这支年轻的部队会是一个不小的打击。

    4

    新兵连长是特战一连的韩连长，这是个小个子干部，远远没有身高1.83米的林锐高。但他眼睛里射出的寒光却让林锐感到有点儿害怕，他已经知道在战场上，这家伙也是个侦察兵好汉。韩连长盯着林锐看了半天，看得林锐心里发毛。

    “带回吧。”韩连长也不骂他，更不打他，就是那么随便一句。田大牛赶紧说：“连长，他还小！不懂事……”

    “哪儿那么多废话？！带回！”韩连长一句话就把田大牛噎住了。回去的路上，田大牛忍不住地说：“你你你，让我怎么说你啊？你疼你就告诉我啊，受不了，我可以松一下，但你也不能跑啊！你这下可给韩连长上眼药了，我想救你，也救不了了！回去后，去我那儿拿红花油先预备着，遇到啥情况你都别还手，抱住脑袋找个旮旯儿蹲下。记住了！”

    “怎么了，班长？”林锐不明白。田大牛也不敢多说，烦躁地一挥手：“你你你，你别问了！记住，不许还手，也不许还嘴！该求饶的时候就求饶！”

    什么求饶啊？林锐更蒙了。在17岁的林锐的观念当中，解放军就是报纸杂志上的那种形象，还没有更深的认识；依照他当时的智商和人生经验，也不可能知道要发生什么事情。回到班里乌云问他：“你没事儿吧？”林锐闷闷地说：“没事。”

    林锐倒是没想田大牛的话，而是在想政委那种失落的眼神。可能自己真的伤了政委的心了，这让他觉得内疚，因为政委是好人。

    田大牛把陈勇拉一边耳语：“排长，我跟你说件事儿，韩连长……”陈勇眼睛一瞪：“操！咋管？”田大牛说：“那咱也不能看着啊！”陈勇说：“让林锐晚上睡我宿舍上铺空床吧，其余时间正常训练。我的门除了大队长，是没人敢踹的。”

    结果没等晚上睡觉，林锐就出事了。当天晚上，田大牛和韩连长去耿辉那里谈话，陈勇则被韩连长早早派遣去办别的事情了，所以带连队的是几个别的班长。林锐正常参加了晚上的体能训练，5个100做完了，是5公里山地越野，他的成绩不好也不坏。跑在山路上，他也在想事情。他的脑子很乱，以至于被人用麻袋捂倒的时候，还没反应过来到底发生了什么事情。在众目睽睽之下，40多个新兵和他们的班长们同时目睹了一次极其漂亮的捕俘动作。两个黑影从灌木丛中一跃而出，一个锁喉，一个套麻袋，准确无误地将跑在中间偏后的新兵林锐蒙住，随后扛起来就跑。等到大部分人回过神儿来，人已经没了，只有叶子在风中沙沙作响。林锐背着的步枪被丢在路上，还有一个丢下的背囊。乌云第一个喊出来：“抢人了！”

    一个班长就喊：“喊什么？！整理自己的队伍！报数！”几个班长议论纷纷，但是声音很小，新兵们没听明白是什么。随即似乎统一了认识，新兵们不跑了，都步行回去。新兵们都不敢说话，只要稍微有点儿脑子的新兵都知道这是什么意思。但是乌云不知道，要不怎么说他没脑子呢？乌云急了：“班长！林锐呢？我们不找林锐了啊？！”

    “回去再说！”一个班长说。

    “不行，我去找林锐！”乌云说，随即摘下自己身上的步枪和装具。

    “你上哪儿找去？”排长问他。乌云看看大山，黑茫茫的大山什么都看不见。乌云嘶哑着喉咙喊：“他是我的兄弟！在我们草原上，自己的兄弟出事了，就算死也要死在一起！”他把步枪和背囊摔给身边的新兵就要走，被班长拉住了。班长看着乌云半天，没说更多的话：“回去吧，林锐肯定丢不了。”

    班长们的眼睛都躲避着乌云，乌云不明白是怎么了，步枪和背囊又放回他的肩上。乌云再见到林锐是刚刚把枪交给枪库锁好回到宿舍，他一进门看见林锐的床上蒙着被子，有个人躲在里面。乌云一把掀开被子，就看到林锐浑身被绑着，脸上、身上都是伤，嘴里还堵着破抹布。新兵们都惊了，急忙七手八脚放开林锐，乌云抢先一步拽出来林锐嘴里的破抹布，林锐破口大骂：“我操你们祖宗！”接着，他吐出一口掺杂着血的唾沫，推开众人站了起来就要往外冲。陈勇和田大牛也跑过来，知道出事了。面对愤怒的林锐，他们什么也说不出来，只能死死地抱住他。

    耿辉和何志军匆匆赶到的时候，先看见的倒不是林锐了，而是被更多的人抱住的乌云。乌云也不喊，就是拼命挣脱身边抱他的人，去自己的床铺下面拿东西。随即，何志军看见亮闪闪的一把蒙古刀握在了乌云手里，乌云拿着刀子喊道：“都给我让开！让开！”何志军和耿辉就站在门口，乌云拿着刀子要往外冲。何志军出手，谁都没看清楚，乌云已经空手了。何志军黑着脸：“妈拉个巴子的！这是部队！都他妈的给我站好！”于是所有人都站好了，乌云面对大队长的眼神也不由自主地站好了。何志军和耿辉看见了血流满面的林锐。何志军久久说不出话，喉结蠕动着，半天冒出来一句：“让韩连长跑步去见我。”

    “你欺骗我！”林锐愤怒地对着耿辉怒吼。耿辉目光复杂地看着愤怒的林锐没说话，对田大牛吩咐：“先去医务室看看，晚上让他住在大队部公务班。”

    走到外面，何志军把蒙古刀塞给陈勇：“让老兵再对新兵进行一次点验，全面的、彻底的点验。不允许再出现这样重大的事故隐患！”

    5

    “你是不是共产党员？”耿辉的声音有点儿颤抖。韩连长说：“是。”

    “你是什么共产党员？！”耿辉怒吼，“你立即停职！准备接受处理！”

    韩连长敬礼，还是没觉得有多大事情。惯性，很多东西都是惯性。在当时的很多野战部队，整新兵都是半公开甚至公开的，严格来说，林锐挨得整还算不上是最厉害的。比这更恶劣的情况有的是，在那个时候，还没听说过什么“六不准”。粗暴野蛮的带兵方式真的不算稀奇。

    但是随后的大队常委会议，耿辉来真格的了。何志军一直都比较沉默，看着大家谈论关于整新兵这件事情。都是老兵，都当过新兵，所以大部分都挨整过，所以大多数也没把这个太当回事儿。对于处理意见，都认为对韩连长来个禁闭，再加个警告处分就可以了；林锐没处分，但也确实不适合在部队服役，退回去算了，这样大家也都省心。退兵的事情每年都有，一种是当兵的时候弄虚作假被查出来的，另外一种是由于身体或者心理原因确实不行的，林锐显然属于后面一种。1991年的年底，“文明带兵”是个什么概念还没完全普及开来，甚至很多野战部队都没有这个概念。整个国家的法制建设还不是很健全，部队自然也不是铁板一块。最后应该是大队长和政委的总结发言，既然大家都是这个意见，那么差不多也就是这个意见了。常委们的意见一致，两个头儿没必要太较真儿，何况本身也确实不是什么大事。

    耿辉咳嗽了两声，他知道自己的发言可能会引起一点儿风波。惯性的力量他当然是知道的，但他是要开创一个崭新的部队的精神风貌。这样一个机会，在a集团军侦察大队的时候不可能有，资格越老的部队传统或者说惯性的力量越强，他知道凭借个人的力量是无济于事的；但是在新组建的狼牙大队，这些却是可能的——因为这里是全新的，一切都是全新的。来自不同部队的官兵带来了不同的惯性力量，在互相冲撞之中，各自不同的惯性反而被淡化了，他也就有了做文章的余地了。

    “韩刃和参与殴打林锐事件的老兵全部开回原来部队，林锐记过处分一次。”耿辉很平静却语出惊人。为什么？！大家的脸上都写着这三个字，何志军的黑脸也抽动了一下。小韩要是被开回去的话，可能仕途就有危机了，这个不言而喻；而林锐这个还没宣誓的准新兵蛋子，直接开回去不是太容易的事情吗，何必还来一个记过处分呢？一个是在前线拿过战功的中尉正连干部，一个是到处惹事的新兵蛋子，哪个更重要？这还不是一目了然的吗？耿辉还没有更多的解释，何志军已经发话了：“我同意政委的意见。”还能说啥？底下的干部们还能说啥？既然大队长和政委都同意了，还能说啥？虽然反过来想，政委是对的；但是在情理上，大家都还是同情小韩的，这毕竟是战场上一刀一枪杀出来的啊！

    耿辉缓缓地开始讲述自己的看法，他把看法剖析得很透彻。发言的核心是强调官兵平等，要形成特种侦察大队自己的带兵风习，要与不好的习惯割裂。部队整新兵，在当时已经成为一种恶性循环。尤其在远离市区的野战部队和工程部队，这种恶性循环是很严重的。耿辉刚刚当指导员的时候，他所在的连队就出现过这种事情，连长强迫一个新兵跪在石头上，膝盖都跪出血来，原因只是怀疑他偷了战友的东西。这件事情一直压在耿辉心底，当时他是不可能直接和连长发生冲突的，这里面有个策略问题；但他还是想办法让那个眼泪汪汪的小兵解脱了出来，那双可怜巴巴的泪眼一直留在他的记忆深处，成为他多年的隐痛。

    “维系军队战斗力的，绝不是那些江湖习气！一支真正有战斗力的特种部队，是要靠铁的纪律来维系运转的！”胃部隐隐作痛的耿辉语气严厉且不容置疑，他当然还不能提出“依法治军”这个概念，因为当时还没有这个口号。但是毫无疑问，他已经在贯彻这个概念的实质了。

    6

    站在队列当中的林锐听到政委宣布处理决定的时候，浑身一震，整个队伍都是一震。无论是官还是兵，无论是老兵还是新兵，都被这个决定一震。耿辉对这个并不意外，他要的就是这一震。此时此刻，何志军没有什么表情。林锐抬起眼，看见政委合上处理决定。然后看见韩连长的身躯微微有些晃动，他的心里却突然开始内疚。他并不是觉得韩连长整他就正确，而是心中自然的恻隐之心——他再小也是在政府大院长大的，宦海沉浮的见识远远超过身边的普通士兵。他没有想到处理会是这样，他已经做好滚蛋回家的准备。他看着新兵队列里面那些熟悉的面孔，尤其看见老兵们脸上的表情，惋惜、痛心、不理解甚至还有对他的憎恨。他低下来头，觉得自己好像成了一个罪人。

    韩连长没说一句话，大会结束以后，跟全连的告别都没有做。一辆北京吉普拉走了他和他简单的军队行李，然后就消失了。作为军人，这样的耻辱是不会坦然处之的，尤其是作为他这样头脑简单的军人。

    何志军看着车走，心事重重。只要能够抽调上来成为特战连长的，肯定不会是简单人物，每一个人的阅历都足够写成一本厚厚的书。但是他也只能做出这样的选择，蒙古人可以马上打天下，但是不能马上治天下；有的人在战争中是把好手，但是在和平年代的军队则是不相容的。他自己也是从这个阶段走过来的。正因为他自己是这样走过来的，所以他更明白这样的处理是为什么——表面上看，似乎不值得，一个连级干部和一个还没宣誓的新兵蛋子，哪个更重要？但是深层次地看，不得不为，说是杀鸡给猴看也是对的，狼牙大队不是野狗大队，狼群也有狼群的规矩。所以，这也是一种牺牲。为了一支部队正规化建设的牺牲。

    耿辉走进来，何志军缓缓地说：“他身上还有弹片没取出来……”耿辉没说话。何志军戴上军帽：“这就是代价，军队在和平年代正规化建设的代价。走，我们去新兵连看看。”

    新兵连还在正常训练，林锐已经回到了自己的班里面。他的脚步发虚，虽然赶得上节奏，但很明显心里有事，好几次从板桥上摔下来。何志军和耿辉出现在训练场的时候，他的目光就追过去了。田大牛吼他：“林锐！你干什么？”

    “报告！”林锐立正敬礼，“班长，我想去和政委说句话。”田大牛想了一下，这个刺儿头不知道又有什么幺蛾子。他还没说话，耿辉在那边一挥手，田大牛急忙下令跑步过去。林锐跑步过去，耿辉看着他，半天没说话。林锐敬礼以后就不知道说什么了，嘴唇一直在哆嗦。

    “讲。”耿辉说，“你不是找我吗？”

    “报告！大队长，政委，我……”林锐的眼泪都要急出来了，“我，我一定努力训练！我一定要成为一个合格的特种兵！”

    耿辉冷冷地看他：“我说过了，给你三天时间！现在期限还没到，你还有选择的余地，大话不要那么着急说出口。”

    林锐：“政委！我……”耿辉冷冷地说：“归队，继续训练。”

    林锐把眼泪擦擦，敬礼，转身回去了。呐喊声再次响起，林锐的声音嘶哑，清晰可辨。他拼命跑着，拼命跳着，如同一个疯子一样。第三天如期到来，他没有出现在政委办公室，相反唯一可以找到林锐的地方就是训练场。从此，每天在休息的时间，特种侦察大队的官兵都会在训练场看见林锐的身影。开始觉得奇怪，后来变成了习惯。所以，林锐后来是新兵连结训的第一名也被大家接受了。

    7

    唰——一面鲜红的八一军旗在林锐眼前展开。

    “我宣誓！”新兵连代理连长陈勇少尉举起右拳。

    “我宣誓！”林锐和40多个新兵举起右拳。

    “我是中国人民解放军军人，我宣誓——服从中国共产党的领导，全心全意为人民服务！服从命令，严守纪律！英勇战斗，不怕牺牲！忠于职守，努力工作！苦练杀敌本领，坚决完成任务！在任何情况下，绝不背叛祖国，绝不叛离军队！”

    年轻的生命吼出的嘶哑的誓言在操场上回荡。

    耿辉冷冷地看着林锐的眼睛，把帽徽领花军衔都给他亲手戴上：“列兵林锐！”

    林锐庄严敬礼。耿辉还礼，转向眼睛冒光的乌云。

    中午的时候，新兵连准备聚餐。下午就要去各自的连队，大家都很兴奋。林锐和乌云都被分到了陈勇所在的特战一连一排，还是在田大牛当班长的一班，两个兄弟又在一起，当然高兴。大家正在食堂外面准备集合的时候说着话，陈勇喊：“林锐，到门口去一下！哨兵说有人找你！”林锐被叫到门口还满脑子在想为什么呢，远远看见谭敏的白色羽绒服立即摔了个屁股蹲儿。警卫班长还在门口乐：“看把你小子美的！对象来了，路都不会走了！”

    林锐忍着屁股疼，跑到门口：“你，你怎么来了？”谭敏看他：“怎么，我不能来啊？”林锐的脸都绿了：“能，能……你爸知道吗？”谭敏说：“你管他干什么？我来看看你，给你送点儿吃的。你真瘦了！”林锐苦笑：“是，瘦了。”

    对于这种事情，各个部队干部都是睁只眼闭只眼，所以也没人难为林锐。他高中的那点儿破事儿当然也没人知道，如果知道可不得了，又是问题。作为著名的刺儿头，他可不想再有作风方面的问题了——作风这个词，还是在部队学的。于是，他带谭敏进去了。

    “瞧见没有，老何。”耿辉拿着望远镜仰起下巴，“咱的愣头儿青，对象来了。”

    何志军从窗户往下看，乐了：“哟，很有我当年的风格啊！”

    “现在的兵跟从前不一样了，城市的孩子更不一样。”耿辉苦笑。

    林锐把谭敏带到新兵连的食堂，马上引起一阵轰动。谭敏出落的也确实水灵，为人也得体大方，立刻把新兵们全都震了，争着和谭敏握手是肯定的，然后某些同志几天不洗手也是肯定的。林锐汗流浃背，但也是嘿嘿直乐。中午聚餐的时候，陈勇和田大牛安排谭敏坐在干部桌上，林锐也沾光坐在干部桌上。当然不敢放开吃，谭敏也是很小心，毕竟18岁生日还没过，从没见过这么大场面。

    下午就要到各班报到，林锐没时间陪谭敏了。陈勇特意批准午休时间给林锐30分钟，让他们可以说说话。这个时候，林锐才平静下来，原来的傲气也显现了出来。攀登楼楼顶，北风呼呼吹着。林锐一把将谭敏拉在怀里吻着。谭敏哭了：“我想你。”

    “我也是。”这是心里话，林锐说得心里酸酸的。谭敏说：“我姑姑家在省城，我知道你在这儿当兵，我就说来看看姑姑，放下东西就赶紧来找你了。”林锐点点头：“你复习的怎么样了？”谭敏直哭：“不好，我可能考不上大学了。”林锐急了：“别瞎说！”谭敏哭得泣不成声：“真的！他们都说我的坏话，我受不了……”林锐一怔：“谁？”谭敏哭着说：“同学们，还有社会上的流氓，他们也在路上劫我。就是以前老和你打架的那帮人，岳龙他们，还跟我说难听话。”林锐急了：“三狗子他们呢？他们没帮你吗？”谭敏低声说：“你走了，他们都不敢出声。”林