第七折烈花

    她醒来的时候，已经是下午了。窗外天气晴好到有安宁感，天空高远而蔚蓝，像是很静的海，而那些连绵的群山，是倒悬的岛。

    被她遗忘在车库的行李箱，现在就在她的床前。

    她饿得肚子咕咕叫，随意捞了一件白色的茶歇裙来套着，下了楼。

    原来晴好时的客厅是那样透亮，几乎到有些圣洁的程度——这种澈澈的清亮中，是可以举办一场理想婚礼的。他坐在沙发上看报纸，小猫在他的腿上攀爬，快爬到他的膝盖了。客厅一角堆着猫砂、猫粮、玩具和一个米黄色的毛茸茸大爬架。

    “上午我带它去了趟医院，没什么传染病才留下的，不然就让他们处理了。”他收迭起报纸，将小猫从腿上拔了下来，往地上一扔。

    她立即跑过去，蹲在地上看小猫，怕它摔坏了。

    “给它取个名字吧？”她将小猫放到掌中细细端详，那猫儿晕乎乎地左右嗅着空气，十分逗人爱。

    “就叫猫。”他端起一旁的咖啡喝了一口，慢慢平稳放下，“反正一个月后，它会和你一起离开我的家。”

    她僵住了。那小猫却从她的掌上跳下来，往他那边蹒跚而去，将脑袋搁在他的拖鞋上，蹭来蹭去。

    他冷冰冰地起身走开，“我现在有工作要出门，你的‘早餐’在厨房岛台上。”

    她仍是蹲在那里，并没有动。

    “不饿吗？昨晚听你在浴室和你哥哥‘打电话’说很饿。”他往门厅方向走，路过衣架时取下西装外套，“如果晚上不能赶回来，我会派人来接你去市区和我过夜——这是我答应过的，免得你一个月后，找借口又多待一夜。”

    她缓缓站起身来，眼眶红了，“你不用再三强调啊，一个月后我会走的。”

    他到门厅的硕大穿衣镜前整理袖扣，从镜子里见她走了过来，站到他身后。从小他们就常常一起照镜子，镜子外面是他和妹妹，镜子里面便是明皇与杨妃。

    不知道是她，还是贵妃，在平和地说：“如果赶不回来，不用接我过去。你放心。”

    他声音干脆，“好。”

    她紧跟他出了门，下了台阶，走到了室外。

    他没有理会，去了车库，开车到前面，发现她还站那里。

    车窗摇下，他已戴了墨镜，有一种强烈的大佬气场。他远远对她道：“你还有什么话要说吗？”

    “再见。”她清晰简短地说。

    而他并不道别，只是停在那里，等待着下文一般。

    她没办法，把心里话坦诚说了出来，“起床时还满心以为，你今天会对我好些的。”

    “bye.”车窗渐渐升起，完全遮住了他。

    两个小时后，在长长的红毯前，他被人从一辆加长林肯里请出来。

    这样气质高贵、风度翩翩的男人，任谁也联想不到他幼年时像垃圾一样被人弃置在路边。

    摄影师们对着不断地闪光，一路走来，他对着各个方位微笑，时而挥手，礼貌致意。

    因出演唐玄宗而满获全球各大奖项，这正是他风头无两的时节。闪光灯太多，忽然一齐闪到他什么也看不见了，眼前只是白的，整个人生都是白的，好像进入一个四面全白看不到尽头的巨大空间。

    耳鸣中，他恍惚看到她亭亭立在不远处，对他微笑。

    他立即向她走去，然而彩色渐渐从四面侵染过来，耳畔又响起烈火烹油般的快门声，她不在那里，红毯尽头聚光灯下站立的是别人。

    她刚刚那么郑重说再见，又不要去接，是不是打算离开？

    “mr.k？”

    他回过神来，聚光灯下，无数话筒争先恐后递到他面前，抬头看，数也数不尽的洋人鬼佬，个个真诚地期待地看着他。

    “hi,

    mr.k!

    i’m

    reporter

    for

    forbes

    news,

    and

    want

    to

    know

    what’s

    next

    for

    you.”

    “mr.

    k!

    the

    reporter

    for

    cable

    news

    here!

    do

    you

    have

    anything

    to

    say

    to

    the

    critics?

    thank

    you.”

    ……

    再棘手的问题，平日里他总能有条不紊地回答，今天不知是怎么了，他记不住这些简单问题，走神看着身旁女演员耳上的孔克珠——阿娴小时候不知听信了谁的话，说穿耳洞会发炎死掉，不肯穿。师父气得拿棍子来，她才哭着说，那耳洞要哥哥穿才行，死要死在哥哥手里。

    她到底是为什么跟到美国来？她现在已经走了吗？

    “i

    don’t

    even

    know.”

    他最终歉意地说。